


La colección Filósofos en 90
minutos incluye interpretaciones
breves, pero autorizadas, de los
más grandes pensadores de la
humanidad y descifra sus filosofías
en una forma amena y accesible
que las hace interesantes y
comprensibles a casi cualquiera.

El brillante sistema metafísico de
Spinoza no se deriva de la realidad
ni de la experiencia. Partiendo de
unos supuestos básicos, y a través
de una serie de pruebas
presentadas al estilo de la
geometría, construye un universo



que es también Dios, una sola cosa
en él, constituyendo así el ejemplo
clásico de panteísmo.

Aunque su sistema parece extraño
hoy, las conclusiones de Spinoza
están en profundo acuerdo con el
pensamiento moderno, desde la
ciencia (la ética holística de los
ecologistas actuales) hasta la
política (la idea de que el Estado
existe para proteger al individuo). El
sistema de Spinoza y sus
conclusiones poseen una belleza
cautivadora, sin igual en la historia
de la filosofía.



En Spinoza en 90 minutos, Paul
Strathern presenta un recuento
conciso y experto de la vida e ideas
de Spinoza, y explica su influencia
en la lucha del hombre por
comprender su existencia en el
mundo.

El libro incluye una selección de
escritos de Spinoza, una breve lista
de lecturas sugeridas para aquellos
que deseen profundizar en su
pensamiento y cronologías que
sitúan a Spinoza en su época y en
una sinopsis más amplia de la
filosofía.
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Introducción

Spinoza es el filósofo de los filósofos.
Construyó un sistema metafísico de una
brillantez y una belleza asombrosas,
tanto más sorprendentes por no haber
sido deducido de la realidad de la
experiencia. Fue un hombre
profundamente religioso aunque, al
parecer, no practicó ninguna fe en
particular. Su filosofía está imbuida de
la idea de Dios y vivió una vida de
santo. Consecuentemente, fue abominado
por todas las religiones mientras vivió y,



después de su muerte, su obra fue
denigrada, perseguida tenazmente y
quemada.

En estos días, una época en que no
se exige a los filósofos que crean en
Dios, viven vidas tan escandalosas
como los demás, y se espera que presten
alguna atención a la realidad, Spinoza es
tenido por ejemplo de filósofo. Llegará
quizás, si es que es canonizado, a
convertirse en el santo patrón de los
hipócritas.

El núcleo de la filosofía de Spinoza
es su sistema omnicomprensivo, que
abarca desde el mundo jerarquizado de
las certidumbres medievales hasta la



creencia, emergente en su época, en el
poder de la razón para alcanzar por sí
sola la verdad. Su sistema generado
matemáticamente engloba a Deus sive
natura (Dios o a la Naturaleza). Parte
de hipótesis básicas y, a través de una
serie de pruebas similares a las de la
geometría, construye un universo que es
también Dios. Es el ejemplo clásico de
panteísmo, esto es, la creencia de que
Dios y el universo son una y la misma
cosa. Esto encuentra, curiosamente, eco
en la moderna hipótesis Gaia (o Gea),
según la cual nuestro planeta es
considerado como un único y vasto
organismo, o como una célula que se



regula a sí misma. El sistema de Spinoza
profundiza también en una ética holística
similar a la preconizada por los
ecologistas modernos. Si haces daño al
universo, haces daño a Dios; si lastimas
a otros, te lastimas a ti mismo.

La teoría política de Spinoza se
adelantaba igualmente a su época. Creía
que el propósito del Estado es
únicamente el de proteger al individuo
para que éste pueda desarrollarse
libremente, a la vez que perfeccionar sus
ideas, mediante el uso de la razón
ilustrada.

La visión sistemática y teísta de
Spinoza hace de su filosofía una



antigualla. Irónicamente, las
conclusiones que sacó de un sistema
anacrónico están en profundo acuerdo
con el pensamiento moderno, desde la
ciencia hasta la política. Tanto su
sistema como las conclusiones que sacó
de él tienen una ineluctable belleza sin
igual en la historia de la filosofía. Si la
belleza fuera verdad y la verdad belleza,
como defendió Keats, la filosofía de
Spinoza sería todo lo que sabríamos y
todo lo que necesitaríamos saber.



Vida y obra de Spinoza

Baruch (Benedictus o Benito) de
Spinoza nació el 4 de noviembre de
1622 en Amsterdam. Descendiente de
judíos sefardíes portugueses, su nombre
se deriva de la villa de Espinosa de los
Monteros, en tierra castellana de
Burgos. Su familia había emigrado a
Holanda, donde pudieron desprenderse
del cripto-cristianismo que les había
sido impuesto bajo la Inquisición y
regresar al judaísmo de sus antepasados.
El padre de Spinoza fue un próspero



comerciante que vivía en una elegante
casa de Burgwal cerca de la antigua
sinagoga portuguesa. Su madre, que
procedía también de Portugal, murió de
parto cuando él tenía seis años. La
infancia de Spinoza estuvo
ensombrecida por las aflicciones de
familia. Cuando tenía 22 años, murió su
padre que había enterrado a tres esposas
y a cuatro de sus hijos.

Spinoza fue educado a la asfixiante
manera judía de la época, dedicando
horas al día al estudio de la Biblia (el
Antiguo Testamento cristiano) y del
Talmud (el corpus autorizado de la
tradición judía). A pesar del atroz



aburrimiento de semejante programa de
estudios, parece ser que Spinoza lo
siguió con gusto, de modo que su padre
supuso que llegaría a rabino. Aparte de
las horas de escuela, el joven Spinoza se
animó a tomar lecciones de latín y
griego antiguo. La realidad y el mundo
moderno ocuparon, al parecer, una parte
muy reducida de su educación. Lo
mismo que habría que suceder con su
filosofía. Pero Spinoza no era un joven
rancio. Los estudiantes judíos de mente
independiente empezaban a tropezar con
las rigideces de la ortodoxia; sentían
que sus necesidades espirituales
sobrepasaban las de una tribu de



prehistóricos nómadas asiáticos, y
comenzaban a cuestionar la Biblia.

A los líderes de la comunidad judía
les preocupaba cada vez más esta
tendencia. Las Provincias Holandesas
Unidas formaban una sociedad tolerante,
pero sólo si se la comparaba con la
mentalidad de Ku Klux Klan
prevaleciente en el resto de Europa (fue
la Inquisición española de la época la
que proporcionó al KKK sus estúpidos
uniformes). Los judíos no eran todavía
ciudadanos de Holanda y los ataques
que hacían a la Biblia podían
interpretarse como ataques a la
Cristiandad.



De modo que la reacción de las
autoridades judías no fue de simpatía
cuando Spinoza se dedicó a pasar el
tiempo en los alrededores de la sinagoga
difundiendo sus heterodoxas opiniones.
Según él, los autores del Pentateuco (los
cinco primeros libros de la Biblia) eran
unos ignorantes en ciencia y no mucho
más sabios como teólogos. Por si esto
no fuera suficiente, Spinoza, a sus 22
años, se puso a argumentar que no había
pruebas en la Biblia que demostraran
que Dios tenía un cuerpo, que el alma
era inmortal, o que los ángeles existían
(como si la lucha de Jacob no hubiera
sido más que una especie de ataque



epiléptico).
Spinoza era un joven de mente

brillante y resultaba casi imposible
argumentar contra él. Así que las
autoridades decidieron probar un plan
de acción diferente. Intentaron
silenciarle con amenazas, pero cuando
vieron que Spinoza era demasiado terco,
le ofrecieron el pago de mil florines al
año con tal de que desapareciera y se
guardara sus ideas. (Por entonces un
estudiante podía vivir durante un año
con dos mil florines). Teniendo en
cuenta la gravedad de las blasfemias de
Spinoza, la actitud de las autoridades
judías fue sorprendentemente benévola.



Pero él rechazó con desdén su generosa
oferta. La anécdota suele considerarse
como un ejemplo de su santa repulsa a
dejar de decir la verdad, pero se le
puede perdonar a la comunidad judía de
Amsterdam del siglo XVII que viera las
cosas de distinta manera. ¿Qué podían
hacer para obligarle a callar?

Una tarde, al abandonar la sinagoga
portuguesa, un hombre le abordó,
Spinoza se percató de que el hombre
alzaba una mano con un puñal y se echó
hacia atrás protegiéndose con la capa,
resultando ileso (se dice que guardó la
capa rasgada como recuerdo). Se suele
presentar al hombre responsable del



ataque como fanático; es muy posible
que lo fuera. Por otro lado, también
pudo muy bien ser un hombre valiente y
generoso que tomaba sobre sus espaldas
la tarea de liberar a la comunidad de una
amenaza peligrosa cometiendo un
crimen que, casi con toda certeza, le
costaría la vida en el patíbulo. En
cualquier caso, la santidad y el martirio
de ambos requería una arrogancia
similar.

Por si esto no fuera suficiente,
Spinoza envió entonces a las
autoridades de la sinagoga una carta
abierta en la que detallaba sus puntos de
vista apoyándolos en una serie de



argumentos lógicos que creía
irrefutables.

Las autoridades de la sinagoga
concluyeron que no les quedaba ninguna
alternativa y tendrían que demostrar a la
comunidad cristiana que dejarían de
tener relación alguna con este Spinoza.
Para ellos, Spinoza cesaría de entonces
en adelante de ser una persona; sería un
ex judío. En julio de 1656 se celebró
una gran ceremonia de excomunión y
Spinoza fue expulsado de la comunidad
judía con toda solemnidad. Se tocó el
gran cuerno, las velas fueron apagadas
una a una, y se proclamó en alta voz la
maldición: «Con ayuda del juicio de los



ángeles y los santos, excomulgamos,
execramos y anatemizamos a Baruch de
Spinoza. Maldito sea de día y de noche,
maldito al acostarse y maldito al
levantarse, maldito al salir y maldito al
entrar. El Señor borrará su nombre bajo
el sol y le apartará por su desmán de las
tribus de Israel. Nadie podrá
comunicarse con él ni de palabra, ni por
escrito; ni mostrarle favor alguno, ni
estar bajo el mismo techo con él; ni
acercarse a menos de cuatro codos de
él, ni leer ningún documento escrito o
dictado por él». Con semejante
recomendación, no es de extrañar que
los escritos de Spinoza hayan sido



buscados afanosamente por judíos y
gentiles hasta el día de hoy.

Entretanto, Spinoza, a sus 23 años,
se vio en un aprieto. Su padre había
muerto un año antes dejándole todo el
capital. La familia, siguiendo la vieja
costumbre, había estado disputándose
acerbamente la herencia. Rebeca,
hermanastra de Spinoza, se creyó con la
pretensión de que todos los bienes le
correspondían por derecho.

Spinoza, santo como era, no quería
esa riqueza no ganada. Pero también era
un filósofo y como tal, no concebía que
nadie pudiera vencerle en argumentos,
de modo que disputó el caso. Después



de perder todos el tiempo y de cobrar
los abogados las abultadas sumas de
costumbre, Spinoza ganó y le dijo a su
hermana que de todas maneras ella
podía quedarse con todo (salvo una
cama de cuatro postes con cortinas para
guardar su intimidad y de la cual estaba
encaprichado). Una vez cumplidos todos
los gestos filosóficos debidos, Spinoza
se encontró prácticamente arruinado.
Además, después de la ceremonia de
excomunión, ya no tenía ni siquiera un
buen hogar judío dónde colocar su cama.

Spinoza se vio obligado a dirigirse a
un amigo cristiano llamado Affinius van
den Ende, que regentaba una escuela



privada en su casa. Van den Ende era un
exjesuita convertido en liberal. Un
hombre de vastos saberes,
especialmente de los clásicos, que
además de dirigir su escuela, ejercía de
poeta y dramaturgo. La escuela Van den
Ende gozaba de buen hombre en la
comunidad, aunque algunos angustiados
padres habían sacado a sus hijos al
sospechar que se les enseñaba a pensar
por sí mismos. El libre pensamiento era
considerado oficialmente como algo
intolerable pero, fuera del campo de lo
oficial, era visto simplemente como una
parte del proceso educativo; una fase
que los alumnos superaban pronto (lo



mismo que ahora).
Spinoza se ganaba la vida enseñando

en esta escuela. Aprovechaba también la
oportunidad para asistir a algunas clases
y mejorar sus conocimientos de griego y
latín, avanzar en matemáticas y
familiarizarse con la versión escolástica
de la filosofía de Aristóteles. Por esa
época empezó a estudiar los
comentarios que sobre Aristóteles
escribieron los grandes sabios judíos
Moisés Ben Maimón (generalmente
conocido como Maimónides) y Chasdai
Crescas de Zaragoza (por lo general
totalmente desconocido). Este último
sostenía que la materia es eterna y que la



Creación no es sino la imposición de un
orden en ella. Una doctrina que había de
influir fuertemente en la propia filosofía
de Spinoza.

Por las tardes, Van den Ende
introducía a Spinoza en los últimos
escritos de Descartes, que entonces
estaban revolucionando la filosofía. La
visión rígidamente mecanicista que tenía
Descartes del funcionamiento del
universo había de tener un papel
decisivo en el pensamiento de Spinoza;
aunque este pasará por alto el moderno
componente subjetivo de la filosofía
cartesiana, que era precisamente lo que
la había hecho tan revolucionaria. Fue



probablemente por esta época cuando
Spinoza leyó también a Giordano Bruno;
espíritu libre y pensador original cuya
curiosa mezcla de ideas ocultistas y
pensamiento científico avanzado le
procuraron la distinción de ser
excomulgado por protestantes y
católicos (quienes además le quemaron).
De nuevo Spinoza dejó de lado los
aspectos deslumbrantemente originales
de esta filosofía (así como su fantástica
magia negra), en favor de la creencia
metafísica de Bruno en un universo
infinito y panteísta. Uno a uno, Spinoza
iba recogiendo los ingredientes que, una
vez cocinados en el horno de su



intelecto, habían de dar origen a la no
superada tarta de su filosofía. Una
creación de infinita dulzura con cerezas
filosóficas que hacen la boca agua,
anotaciones gustosas como ciruelas y
una pálida crema teológica. Todo ello
recubierto de un panteísmo de mazapán
adornado con un glaseado rígidamente
geométrico y culminado por la vela
encendida de su unicidad (Más adelante
descubriremos a qué sabe todo esto).

Pero, en ese estadio, la dulzura de
Spinoza tocaba algo más que la
filosofía. Se dice que se enamoró de
Clara María, hija de Van den Ende. A
juzgar por los retratos que tenemos de



Spinoza, puede ser que produjera una
impresión algo extraña más adelantada
su vida, pero en el hombre joven estaban
aún dormidos los manierismos del
genio. Algunas fuentes dicen que era de
corta estatura, de tez morena y de
cabellos negros; «por su aspecto uno
podía ver fácilmente que era de
ascendencia judía portuguesa» o un
«grande de la España sefardí».

Clara María enseñaba letras clásicas
y música en la escuela de su padre.
Según una fuente, «no era de gran
belleza pero sí de carácter jovial. Tenía
mucho ingenio y una gran capacidad»
(no se específica para qué). Por



desgracia, prefirió a uno de sus
estudiantes, un joven llamado Dirk
Kerckrinck, con quien se casó
finalmente.

Otras fuentes niegan esta historia
basándose en que Clara María tenía sólo
12 años entonces. Se enamorara o no
Humbert Spinoza de Clara Lolita, otras
evidencias sugieren que Spinoza no
respondía a la figura del genio
sexualmente durmiente tan querida por
sus primeros hagiógrafos. Caso único
entre los grandes filósofos, Spinoza
había de escribir con lucidez
psicológicamente penetrante acerca del
amor y de los celos sexuales. En su



Ética dice: «Cuanto más intensa sea la
emoción que sienta por nosotros la
persona que amamos, tanto más nos
llenaremos de orgullo y, si alguien cree
que entre la persona amada y otra
persona existe el mismo o más fuerte
sentimiento íntimo de amor que el que
existía entre ellos dos cuando él era el
único amante, sentirá odio por la
persona amada y le atenazará la envidia
hacia su rival». Y prosigue definiendo
los celos como «los vaivenes de
sentimientos que surgen de la
experiencia simultánea de amor y odio
junto con la acerba envidia hacia una
tercera persona».



El hombre que escribió estas
palabras sufrió ciertamente las
emociones que escribe y parece
improbable que fueran a cuenta de una
chica de 12 años. ¿Por qué? En su
Tratado sobre la reforma del
entendimiento Spinoza menciona, sin
dar detalles, una experiencia traumática
que transformó su vida. «Me vi sumido
en un peligro extremo y con una gran
urgencia por encontrar remedio, con
todas mis fuerzas, a pesar de lo incierto
del desenlace. Yo era como un hombre
enfermo de un mal fatal enfrentado a una
muerte cierta de no encontrar cura».
Esto le llevó a dirigir sus energías hacia



«un amor por lo eterno e infinito, lo
único que proporciona placer al alma y
la libera de todo mal y que es por esta
razón lo que debe ser anhelado y
buscado con todas nuestras fuerzas».
Este amor se presenta en su filosofía
como uno de sus conceptos poéticamente
más edificantes: amor intelectualis Dei
(el amor intelectual a Dios). Por lo que
sabemos, no parece probable que
hubiera considerado el amor
heterosexual como «mal fatal», que tenía
que ser evitado «con todas nuestras
fuerzas». Para cualquier conjetura
freudiana necesitaríamos basarnos en
conocimientos que no poseemos de su



vida y de su personalidad.
No mucho después de su supuesto

episodio con Clara, se cerró la escuela
Van den Ende al desaparecer
inesperadamente en Francia su director;
siguiendo la inveterada costumbre de los
directores de escuelas privadas; allí
encontró un triste final al verse envuelto
en un torpe complot destinado a
derrocar a Luis XIV y restaurar una
utópica República, con el resultado de
que fue colgado en público.

En algún momento de los años 50
del siglo XVI, Spinoza empezó a
aprender el oficio de pulir lentes. Por
esa época las lentes estaban muy en



demanda en Holanda. Se usaban en los
microscopios dentro del próspero
negocio de los diamantes, en los
telescopios náuticos y en los anteojos de
leer (que como las motos de 1.000 cc
hoy en día se están convirtiendo en el
equipamiento de moda entre la gente de
mediana edad). Después de abandonar
la enseñanza, Spinoza se mantuvo
económicamente durante el resto de su
vida puliendo lentes. Se dice que llegó a
ser muy diestro en este oficio, y que sus
lentes eran muy buscadas. Lo primero
pudiera muy bien ser algo mitológico,
pero sabemos con certeza que lo
segundo es verdad. Aunque por un hecho



del que no se benefició en absoluto.
Durante el siglo XIX, cuando la venta de
cuadros famosos se convirtió en un
negocio boyante, un anticuario de
Amsterdam comenzó a vender lentes
pulidas por Spinoza a ricos
comerciantes judíos, profesores
alemanes de visita y otros
coleccionistas. Las lentes no eran de una
calidad especialmente elevada. Se
calcula que dicho anticuario, Cornelius
Van Halewijn, debió vender varios
centenares. Quizás tropezó con un
almacén lleno de lentes que Spinoza no
había terminado de elaborar.

Spinoza se retiró entonces al campo



para pulir en serio. Lentes e ideas
originales empezaron a surgir en
cantidades semejantes. Por entonces, sus
escasos amigos eran en su mayor parte
remonstrantes, una secta cristiana
semejante a los menonitas cuyos usos
independientes y su temor a Dios
hicieron que todos los otros cristianos
holandeses se pusieran en su contra. Fue
también por esa época cuando Spinoza
cristianizó su nombre en Benedicto
(igual que Baruch significa Benito, pero
no hay ninguna indicación de que se
convirtiera al cristianismo).

Spinoza encontró alojamiento en
casa de un cirujano remonstrante



llamado Hermann Homan en la aldea de
Rijnsburg, que por entonces era un lugar
remoto a la orilla del Rhin cerca de
Leyden. Esta casa se conserva todavía
frente a un sembrado de patatas en una
tranquila calle de las afueras conocida
como Spinozalaan. La habitación de
Spinoza debió dar a la campiña llena de
sembrados y canales que aún se extiende
hacia un distante horizonte bajo un cielo
gris. Allí escribió Spinoza dos obras
que habrían de resultar fecundas en toda
su filosofía. Una de ellas fue una
«versión geométrica» de los Principios
de la filosofía de Descartes, sobre un
trabajo divagador que el filósofo francés



escribió hacia el final de su vida y en el
cual vertió todas sus ideas filosóficas y
científicas. La idea de Spinoza consistía
en transformar el pensamiento de
Descartes en una serie de pruebas
geométricas, de las que cualquiera sería
capaz de ver si eran verdaderas o falsas.
A Spinoza le interesaba profundamente
el pensamiento de Descartes, que había
transformado la filosofía de una manera
más drástica que ningún otro filósofo
anterior o posterior. Pero, si Spinoza
había de hacer una filosofía propia
buena y original, era imperativo que se
distanciara de la abrumadora influencia
de Descartes. Lo cual consiguió



reduciendo el estilo ameno y lúcido de
este a un conglomerado de casi
impenetrable matemática.

El otro libro que escribió Spinoza en
ese tiempo es su Breve tratado sobre
Dios, el hombre y su felicidad. Escrito
en holandés, contiene muchas de las
ideas que habrían de aparecer pronto en
su filosofía de madurez.
Desgraciadamente, cuando Spinoza se
puso escribir esta filosofía decidió no
hacerlo en un holandés fácilmente
legible, y eligió en su lugar el latín,
distorsionándolo hasta llegar al estilo
«geométrico» en que había reducido la
obra de Descartes. Esto hizo que su obra



maestra, la Ética, resulte prácticamente
ilegible. Toda la obra está descompuesta
como un trozo de geometría euclídea en
una serie de definiciones, axiomas
proposiciones y pruebas. Veamos:

Definición

1. Se define un libro como
algo que se puede leer.

2. Se define el estilo como la
manera en que un autor elige
escribir un libro.

Axiomas

1. Leemos un libro porque



estamos interesados en saber qué
tiene que decir su autor.

2. El estilo de un libro
representa un papel importante
en su legibilidad.

Proposición

Este estilo es ilegible.

Prueba

Es probable que la mayoría
haya dejado ya de leer esta
prueba (Véase Axioma 1). Si
se ha llegado hasta aquí en la
lectura es seguro que no se
continuará leyendo mucho



más si persisto en utilizar
este estilo (Véase Axioma
2). Por lo tanto, este estilo es
ilegible.

Y así sucesivamente a lo largo de
más de doscientas páginas. Ni siquiera
El náufrago prisionero de las seis
vírgenes podía soportar semejante
tratamiento. No es de extrañar que sean
pocos los que han logrado llegar al final
de la Ética. Una persona que consiguió
llegar hasta el final, Leibniz, afirmó que,
aunque todo el sistema filosófico de
Spinoza estaba íntimamente entrelazado,
no todas las pruebas se siguen una de



otra con rigor matemáticamente preciso.
De modo que hay unos pocos giros
inesperados en la trama; sólo hay que
saber dónde buscarlos.

Pero, ¿en qué consiste precisamente
la trama? Spinoza comienza con ocho
definiciones que establecen los
supuestos básicos de su universo y de su
filosofía.

Definen:

1. Una cosa que su propia causa
2. Una cosa que es finita en su clase
3. La sustancia
4. Sus modos
5. Sus atributos



6. Dios
7. La Libertad
8. La eternidad

Como podemos ver por la propia
naturaleza de estas definiciones, Spinoza
empieza mirando el mundo desde un
punto de vista extremadamente racional
y abstracto. Esto se hace aún más
evidente cuando consideramos algunas
de estas definiciones.

-«Por causa de sí (causa sui)
entiendo aquellos cuya esencia implica
la existencia o dicho de otro modo
aquellos cuya naturaleza no puede ser
concebida sino como existente».



-«Una cosa es finita (in suo genere
finita) si puede ser limitada por otra
cosa de la misma naturaleza. Por
ejemplo se dice que un cuerpo es finito
porque siempre podemos concebir otro
cuerpo más grande. De manera
semejante, un pensamiento está limitado
por otro pensamiento sin embargo un
cuerpo no puede estar limitado por un
pensamiento ni un pensamiento por un
cuerpo».

-«Por Dios (Deus) entiendo un ser
absolutamente infinito es decir una
sustancia consistente en una infinidad de
atributos cada uno de los cuales expresa
una esencia eterna e infinita».



-«Por eternidad (aeternitas)
entiendo la existencia misma en tanto
que es concebida como siguiéndose
necesariamente de la sola definición de
una cosa eterna».

«Explicación: una existencia tal es
concebida, en efecto, como verdad
eterna, lo mismo que la esencia de la
cosa. Por esta razón, no puede ser
explicada por la duración o el tiempo,
aunque la duración sea concebida como
sin principio ni fin».

A partir de estas definiciones,
Spinoza procede por medio de pruebas
euclidianas a construir un sistema



determinista que abarca todo el
universo. Cada característica de la
existencia es lógicamente necesaria, y
toda posibilidad lógicamente consistente
debe existir. (La física moderna ha
demostrado que sistemas lógicamente
inconsistentes pueden también existir,
como la teoría cuántica de la luz. De
modo que el universo de Spinoza estaría
hoy a oscuras).

El universo de Spinoza es panteísta,
esto es, el universo es Dios, y viceversa.
Se refiere a el como Deus sive Natura
(Dios o Naturaleza); esta es la única
sustancia. Pero este Dios-Universo tiene
un número infinito de atributos. Somos



capaces de percibir solamente dos de
estos atributos: la extensión y el
pensamiento. Estos atributos constituyen
nuestro mundo, a la manera de dos
dimensiones, y no podemos conocer las
otras dimensiones restantes del infinito.

Spinoza se las arregla para superar
el gran problema que derrotó a
Descartes: ¿cómo la mente (que trabaja
con la razón) interacciona con el cuerpo
(que funciona a mí mecánicamente)?
Según el sistema de Spinoza, «la mente
y el cuerpo es la misma cosa concebida,
bien bajo el atributo del pensamiento,
bien bajo el atributo de la extensión». La
mente y el cuerpo no son sino aspectos



diferentes de la misma cosa (Deus sive
Natura) percibida bajo dos de sus
infinitos atributos.

Nuestra aprehensión queda limitada
a sólo dos de los infinitos atributos de
Dios; pero estos dos se adecuan a la
lógica del todo. «El orden y la conexión
de las ideas es igual que el orden y la
conexión de las cosas». Causa y efecto
están relacionados tan rígida e
irreversiblemente como los procesos de
la razón. Así, en la inmensidad del
universo infinito de Spinoza, causa y
efecto forman parte de una necesidad
lógica mas vasta. Nuestro mundo de la
extensión está determinado lógicamente,



sus cadenas de causa y efecto son
lógicamente necesarias, irreversibles e
inmodificables (igual que la secuencia
lógica necesaria que tiene lugar en la
mente). Del mismo modo, exactamente,
las cosas finitas proceden
necesariamente de la sustancia infinita;
pero permanecen siendo parte de Deus
sive Natura (Dios o Naturaleza).

Bajo tales circunstancias, puede
parecer superfluo preguntar: ¿cómo
sabemos que este ser divino existe?
Consideremos el mundo que
percibiríamos si ese ser divino no
existiera. Sin ese apoyo habitaríamos un
mundo desprovisto de sustancia



metafísica, un universo que se
desplegaría ciegamente. Hoy en día,
muchos de nosotros nos sentimos
capaces de vivir en semejante mundo,
pero Spinoza no. Necesitaba probar la
existencia de Deus sive Natura y, para
hacerlo, eligió una prueba característica
de su ambigua postura, situada entre la
jerarquía de la certidumbre medieval y
el mundo nuevo de la emergente Edad de
la Razón.

El Argumento Ontológico fue uno de
los argumentos medievales preferidos
para probar la existencia de Dios.
Expresado simplemente, establece que
la idea de Dios es la idea más grande



posible que podemos concebir. Si esta
idea no incluye el atributo de la
existencia, entonces debe haber una idea
aún más grande. Exactamente aquella
que lo incluye. De modo que la idea más
grande posible debe existir pues, de lo
contrario, otra idea aún más grande sería
posible. En definitiva, Dios existe.
Spinoza utiliza varias versiones de este
argumento en su discusión de la
sustancia única infinita que identificó
como «Dios o Naturaleza». Toma
primero la idea de sustancia: «Así, si
alguien dice que tiene una idea clara y
distinta —es decir, verdadera— de
sustancia y que, sin embargo, duda de



que semejante idea exista, esto
equivaldría a decir que tiene una idea
verdadera y de que, no obstante,
sospecha que pueda ser falsa». De esto
se sigue: “Puesto que la existencia
pertenece a la idea de sustancia, su
definición debe necesariamente implicar
la existencia y, por lo tanto, se puede
concluir su existencia a partir de su
mera definición".

¿Sofistería medieval? Los
escépticos deberían observar que sigue
estando en buena parte presente en el
pensamiento moderno. Los científicos
contemporáneos han propuesto un
argumento similar para explicar varias



nociones centrales, entre ellas la
existencia del Big Bang y la elusiva
Teoría del Todo o Teoría Unificada.
Nada menos que Stephen Hawking ha
preguntado: «¿Es la Teoría Unificada tan
ineluctable que exige su propia
existencia?». Semejante argumento
sugiere una conclusión inevitable: el
Universo tiene que ser de la forma que
es, y hubo de ser creado porque ningún
otro universo (o falta de él) era posible.
Ciertamente, Spinoza habría reconocido
este argumento metafísico. En tanto que
idea metafísica suprema, el Deus sive
Natura de Spinoza está dentro de la
categoría del Big Bang. Aunque sus



matemáticas euclidianas han sido
superadas, su cautivadora belleza es
innegable.

A pesar de los esfuerzos de Spinoza
en favor de la geometría, su sistema
metafísico exhibe muchos rasgos
profundamente poéticos. Basta
mencionar unos pocos: El propósito del
sabio consistirá en tratar de ver el
universo como Dios lo ve, sub specie
aeternitatis (bajo el aspecto de la
eternidad). Cada cuerpo humano es parte
del cuerpo de Dios, así cuando hacemos
daño a otros nos hacemos daño a
nosotros mismos. La felicidad de cada
uno de nosotros depende de la felicidad



de todos. El universo no puede
explicarse con referencia a otra cosa, ni
siquiera con referencia a Dios, puesto
que es Dios. Así el universo no tiene
sentido pero, a la vez, es su propio
sentido.

Muchas de las ideas de Spinoza
tienen una resonancia profunda, e
iluminan a aquellos que ni creen en Dios
ni en su sistema. Su teoría de las
emociones es particularmente avanzada.
Distinguiéndose de tantas teorías
filosóficas anteriores al siglo XX, la
visión de Spinoza no parece ser
inadecuada o ingenua (o simplemente
errónea), a la luz de la psicología



moderna. Spinoza define el deseo como
«la verdadera esencia del hombre» y el
placer es «la transición desde un estado
de perfección menor a un estado de
mayor perfección». El dolor es lo
opuesto. Spinoza prosigue: «El asombro
es el pensamiento de una cosa en la cual
la mente queda fijada, debido a que este
planteamiento particular no tiene
ninguna conexión con otros».
Considérese esto a la luz del célebre
dicho de Platón «la filosofía comienza
con el asombro». No es difícil imaginar
a Spinoza, embebido en el asombro,
contemplando a su Dios, que no tiene
relación con ninguna otra cosa (porque



Él es todas las cosas). Pero su
definición de amor «como placer
acompañado por la idea de una causa
externa», no parece ajustarse a su
concepto de amor intellectualis dei. En
opinión de Spinoza (y en opinión de la
psicología moderna), este amor
intelectual a Dios comprendería
necesariamente un elemento de amor a sí
mismo, si Dios y la naturaleza son la
misma cosa. Spinoza intenta defenderse
de esta acusación afirmando: «el amor
de la mente a Dios es parte del amor
infinito con el que Dios se ama a sí
mismo». Pero esto parecería confirmar
el fallo que hay en su argumentación.



A pesar de estas aparentes
inconsistencias, su teoría «prueba»
varias intuiciones profundas. «No hay
esperanza sin temor, ni temor sin
esperanza». Tanto la confianza como la
desesperación surgen «de la idea de una
cosa, futura o pasada, cuya razón para
dudar de ella ha sido eliminada».

No obstante, este mismo asunto de la
duda (y el error) revela un segundo
defecto en la filosofía de Spinoza. El
propio Spinoza no tuvo ninguna duda
sobre la verdad y la certeza de su
pensamiento: «No pretendo haber
encontrado la mejor filosofía, pero sí sé
que pienso la verdadera. Si se me



pregunta cómo lo sé, respondo que de la
misma manera que se conoce que los
tres ángulos de un triángulo suman dos
ángulos rectos». Spinoza vio la duda y
el error de una manera neoplatónica,
considerándolos como una ausencia o
una falta en nuestra aprehensión de la
verdad. En otras palabras, la duda y el
error son, de hecho, irreales, al ser
aprehensiones inadecuadas o
incompletas de la verdad (que es la
única realidad). Esta explicación no es
más adecuada que su pretensión de que
su filosofía posee la certeza de la
geometría. (Aunque él no podía saberlo,
en la geometría no euclidiana de las



superficies curvas, los tres ángulos de
un triángulo no son siempre iguales a los
ángulos rectos).

Según Spinoza, «el esfuerzo por
preservarse a sí mismo es el fundamento
primario y único de la virtud».
Lamentablemente, si la preservación de
uno mismo es primaria, ¿cómo puede
explicarse el suicidio? Spinoza dijo que,
en este caso, «causas externas y ocultas
pueden afectar el cuerpo de tal modo
que pase a otra naturaleza contraria a la
que tenía en primer lugar». En otras
palabras, el suicidio es inhumano y un
suicida se comporta como algo distinto
de un ser humano. Esta teoría, como la



de la duda, es poco apropiada. Pero
estos son fallos menores dentro de un
sistema de gran sabiduría y penetración.
En verdad, la sutileza del entendimiento
de Spinoza (y su ausencia de disparates)
es sorprendente, sobre todo si se
considera su insistencia en acudir a la
geometría en todas las circunstancias:
«Considero las acciones y los deseos
humanos exactamente como si estuviera
tratando con líneas, superficies planas o
sólidos».

Al mantenerse en esta postura,
Spinoza parece haber adoptado una
actitud distante hacia el mundo que
habitamos el común de los mortales.



Según un contemporáneo suyo, «parecía
vivir completamente dentro de sí mismo,
siempre solitario, como si estuviera
perdido en sus pensamientos. A veces no
salía de casa durante tres meses
seguidos». (A cualquiera que haya
vivido la experiencia de un frígido y
gélido invierno holandés no le parecerá
esto tan excéntrico). Aparte de su
absorbente trabajo, sus placeres eran
escasos pero reveladores. En palabras
de uno de sus primeros biógrafos,
«recogía arañas y las ponía a luchar
entre sí o cazaba algunas moscas, las
colocaba en una tela de araña y
estudiaba la lucha consiguiente con gran



placer, incluso riéndose en alto». En una
carta a un amigo, Spinoza dice: «todo el
mundo observa con admiración y deleite
en los animales las mismas cosas que
detesta y mira con aversión en los
hombres». Su sabiduría respecto de la
naturaleza humana parece haber quedado
limitada a la filosofía.

Pero, la filosofía, a pesar de la raíz
etimológica de su nombre, no está
interesada en el amor a la sabiduría. La
filosofía es un asunto serio y, como tal,
uno no se mantiene dentro de ella sino
masacrando a la oposición. Tan pronto
como apareció el sistema de Spinoza,
todo filósofo que se preciara fue



directamente a su yugular. Por desgracia,
todo el sistema de Spinoza se sostiene, o
se cae, en razón de las definiciones
iniciales sobre las que se construye todo
el edificio. Si se refuta la definición de
sustancia de Spinoza, ese es el fin. Sin
sustancia no hay universo. ¿Cómo define
Spinoza la sustancia?

«Definición: entiendo por sustancia
(substantia) aquello que es en sí y es
concebido por sí. Es decir, aquello cuyo
concepto no necesita del concepto de
otra cosa para ser formado».

Era ingenuo por su parte esperar que
los filósofos estuvieran de acuerdo en



algo tan básico (aunque tan hábilmente
expresado) como esto. Pero lo peor
había de venir cuando los teólogos
empezaron a leer la Ética. Si Dios es
simplemente el universo determinista, se
está negando la trascendencia divina. Se
elimina también su personalidad (junto
con su famosa ira); así como su libre
voluntad de decidir obedecer sus
propias leyes (las leyes de naturaleza) o
cambiar de idea (milagros, actos de
Dios, etcétera). En la concepción de
Spinoza, podemos amar a Dios tanto
como queramos, pero no hay modo de
que Él pueda amarnos a su vez. Esto
hacía que mucha gente se sintiera no



amada y se enfrentara a la perspectiva
de que su piedad no fuera
recompensada. Al sacralizar todas las
cosas, Spinoza desataba una oleada de
impiedad.

Por fortuna, Spinoza se dio cuenta de
que esto podía suceder, de modo que su
Ética fue publicada póstumamente.
Mientras vivió, el libro se distribuyó
sólo clandestinamente entre sus amigos.
Uno de ellos, que también vivía en
Rijnsburg, no fue tan prudente, y esto
sirvió de advertencia a Spinoza. Cuando
Adrian Koerbach publicó su libro Luz
en la oscuridad, que atacaba la de la
religión contemporánea, la práctica



médica y el clima moral reinante, fue
llevado ante los tribunales. El acusador
pidió la confiscación de todos sus
bienes, que se le cortara el pulgar de la
mano derecha, se le horadara la lengua
con un hierro candente y se le
sentenciara a treinta años de cárcel.
Koerbach debió sentirse aliviado al
saber que sólo se le multaba con 6.000
florines y se le condenaba a 10 años de
trabajos forzados seguidos del exilio.
Esto es índice del tipo de problemas que
podía encontrar uno si se ponía a
predicar públicamente las ideas
equivocadas, incluso en la liberal
Holanda (cuyo espíritu de tolerancia no



tenía igual en Europa, ni en todo el
mundo, salvo en los Mares del Sur y en
los reinos de piratas de las Indias
Occidentales). Adrián Koerbach fue
interrogado específicamente sobre si
había de algún modo recibido
influencias de las ideas de Spinoza. Una
acusación que él negó (aunque no está
claro si lo hizo por orgullo profesional o
por una decencia encomiable). Spinoza
pudo ver de dónde soplaba el viento.

En 1663, Spinoza se mudó a
Voorburg, un suburbio de las afueras de
La Haya donde había de vivir el resto de
sus días. En una carta que escribió un
par de años más tarde hace la única



referencia intencionada a sí mismo. En
ella cuenta cómo intentó, sin éxito,
remediar unas fiebres sangrándose a sí
mismo (probablemente con sanguijuelas,
la práctica médica común de la época),
y continúa diciendo que espera con
impaciencia recibir de su amigo un
frasco con compota de rosas rojas.
También cuenta que acaba de superar un
ataque de fiebres intermitentes: «me
libré finalmente de ellas a fuerza de una
buena dieta y las mandé a paseo; no sé a
dónde fueron a parar pero procuraré que
no vuelvan». A pesar de este flojo
chiste, parece que a Spinoza le
preocupaba su salud. Al parecer fue de



constitución bastante frágil y se vio
hostigado por una serie de enfermedades
que habrían provocado la envidia de un
hipocondríaco como Descartes (que
había partido quince años antes en busca
del gran cofre de Medicina de los
cielos).

Spinoza llevó una vida muy sencilla
alojado en una única habitación, donde
no sólo dormía y escribía, sino donde
también pulía lentes. No hace falta
mucha fantasía para imaginar los
montones de papeles y libros abiertos
cubiertos de una fina capa de polvo de
cristal. Es posible que hubiera en su
cuarto una pequeña ventana de vidrios



emplomados con vistas a la campiña y a
los canales bajó un lóbrego cielo gris.

Según cierta información, Spinoza
«pasaba a menudo todo el día
alimentado con unas sopas de leche con
mantequilla y una jarra de cerveza». Al
día siguiente podía subsistir «con una
papilla hecha con pasas y mantequilla».
De acuerdo con la misma fuente, sólo
bebía poco más de un litro de vino al
mes, lo cual suponía una abstinencia
heroica de la Holanda de su época,
aunque uno sospecha que lo tomaba sólo
para fortalecer la sangre. Se dice que
Spinoza describió su modo de vida
como el de «una serpiente que se



muerde la cola», para significar que en
un año no le sobraba nada de lo que
hubiera podido ganar.

Ya en los primeros años de su
treintena Spinoza había perdido la
arrogancia de su juventud. Esto se suele
achacar a los efectos espiritualmente
beneficiosos del brotar del genio,
aunque, en la mayoría de los casos,
cuando el genio surge en todo su
esplendor, sucede justamente lo opuesto
(megalomanía y solipsismo son los
acostumbrados riesgos profesionales de
una condición que va de un estado
exultante a otro atormentado). En
realidad, la pérdida de la arrogancia de



Spinoza se debió probablemente a que,
lenta pero inexorablemente, se fue dando
cuenta de que la gran filosofía a la que
había dedicado sus esfuerzos no podría
encontrar aceptación generalizada
durante su vida. Fue desapareciendo
toda esperanza de ser publicado, y el
desgaste producido por la humillación
consiguiente fue extendiendo todo su
orgullo.

Aún así, sentía la necesidad de
explicarse para demostrar al mundo, y
especialmente a sus oponentes
religiosos, que su filosofía no era
incompatible con la fe ortodoxa en Dios,
de modo que cuando terminó de escribir



la Ética empezó una obra nueva
denominada Tractatus theologico-
politicus, un tratado de teología y
política. El Tractatus es una obra
extraña, mezcla de teoría política y
comentario bíblico. Spinoza dijo a sus
amigos que estaba intentando preparar el
camino para una eventual publicación de
la Ética, demostrando que «la libertad
de filosofar es compatible con la piedad
devota y con la paz del Estado».
Spinoza es quizás el más grande de los
racionalistas, pero en este punto es
difícil creer que estaba argumentando de
manera racional. Su Dios impersonal y
panteísta no guarda relación con el



Jehová de la Biblia, y su teoría de que
cuando hacemos daño a otros nos
perjudicamos a nosotros mismos no
concordaba ni con las actitudes
religiosas contemporáneas (hacia
herejes y no creyentes), ni con las
actitudes morales (hacia casi todos). Y
era poco probable que consiguiera
muchas reseñas entusiastas en la prensa
de iglesia su opinión de que los
milagros de la Biblia era simplemente
acontecimientos naturales
deliberadamente mal interpretados para
propósitos de propaganda religiosa.

Sea como fuera, Spinoza tiene
algunas cosas interesantes (y



asombrosamente modernas) que decir en
teoría política. Sus ideas eran en muchos
aspectos una respuesta al filósofo inglés
Thomas Hobbes, cuya obra pionera, el
Leviatán, había sido publicada en 1651
menos de veinte años antes. En el
Leviatán, Hobbes presenta la opinión
pesimista de que, sin gobierno, «la vida
de los hombres es solitaria, pobre,
desagradable, embrutecida y breve».
Los seres humanos encontraron
insoportable este estado natural y se
congregaron en sociedades gobernadas
para superarlo. Cualquier forma de
gobierno es mejor que ninguna y, por
consiguiente, debemos obedecer a quien



quiera esté al mando.
Spinoza adoptó un punto de vista

más benévolo acerca de la humanidad;
su teoría política es esencialmente
liberal. En vez de apoyar al Estado a
toda costa, creía que el Estado —o su
soberano— justifica su poder sólo
garantizando la seguridad de sus
ciudadanos y permitiendo a los
individuos «desarrollar sus mentes y el
uso de la razón sin restricciones». El
Estado está sólo para proteger al
individuo, a quien se le debe permitir
perseguir sus propios fines. (En su
opinión, bastante optimista, esto
implicaba el dominio de las pasiones y



el uso de la razón con el fin de adquirir
una comprensión más profunda de uno
mismo y del mundo. No queda claro
como casaría en esto la versión del siglo
XVII del forofo de fútbol ahíto de
cerveza o la del televidente tumbado en
el sofá). Spinoza, más bien
ingenuamente, sostiene que el Estado
debe autolimitarse en sus poderes. Debe
actuar según la razón, y esto significa
conceder libertad plena de pensamiento
y opinión. Pero, ahora de manera
realista, Spinoza discrimina entre
pensamiento y actos. Debemos tener
libertad de pensar lo que queremos,
pero nuestros actos deben estar



constreñidos por el Estado. Y entre los
actos incluye la expresión pública de
ideas que puedan agitar al populacho.

La teoría política de Spinoza refleja
en buena medida su propia situación en
Holanda. Allí existía un gobierno
tolerante y libertad de pensamiento, pero
dentro de ciertos límites. Las ideas de
Spinoza traspasaron a menudo estos
límites, pero mantuvo su derecho a tener
tales ideas, si no a publicarlas. Lo
mismo que en la amenazada Holanda de
siglo XVII, el primer deber del gobierno
debe ser el de garantizar lo mejor que
pueda la seguridad de sus ciudadanos.

El pensamiento político de Spinoza



se adelanta mucho su tiempo. A nosotros
nos puede parecer algo ingenuo, pero en
su época, semejante proximidad al
utopismo era vista como un disparate
peligroso, como poco menos que
ridícula. No obstante, la actitud que
Spinoza adoptó frente al Estado se
ajusta bastante al pensamiento actual de
las democracias liberales del mundo
occidental. Toda persona tiene el
derecho a tener opiniones racistas,
sexistas y ofensivas pero no le está
permitido llevarlas a la práctica. Agitar
al populacho en contra de los que fuman
en privado es contrario a la ley.

El Tractatus, publicado finalmente



en 1670, apenas sirvió de ayuda a la
causa de Spinoza. Basta citar una
recensión típica, que afirmaba que el
libro «había sido concebido en el
infierno por un judío renegado y el
diablo, y publicado con el
consentimiento de señor Jan de Witt».
(Jan de Witt es el estadista holandés
oponente de los monárquicos cuya
habilidad política había contribuido a
proteger Holanda de las intenciones
agresivas de Inglaterra y Francia; fue el
chivo expiatorio favorito de los
reaccionarios para explicar los males de
la época).

Eran tiempos turbulentos para



Holanda, y ni siquiera Spinoza quedó
inmune ante los acontecimientos que se
desarrollaban en torno a él, como
podemos deducir de las teorías políticas
de su Tractatus. En este hay una mezcla
de quietismo e idealismo, lo cual no
impidió que fuera proscrito cuatro años
después de su publicación. Los
holandeses se vieron envueltos en 1665
en una guerra contra Inglaterra. A los
holandeses les fue mejor que cualquiera
desde Guillermo el Conquistador
(incluyendo Napoleón y Hitler). En
cierta ocasión subieron por el Támesis y
el Medway, prendieron fuego a la flota
inglesa, destruyeron los astilleros y



tomaron el puerto de Sheerness. Los
cañones holandeses se podían oír desde
Londres, donde provocaron el pánico e
indujeron al diarista Samuel Pepys a
redactar su testamento. Se pergeñó la
paz con la ayuda de Luis XIV, pero, en
1672, los franceses reclamaron para sí
los Países Bajos españoles (la actual
Bélgica) e invadieron Holanda. En la
alarma y los disturbios políticos
subsiguientes, Jan de Witt fue atacado
por las turbas en La Haya y
descuartizado. Spinoza se encendió de
ira al conocer lo que había sucedido.
Fue inmediatamente a su cuarto y fabricó
una pancarta en la que escribió «la



barbarie más abyecta». Así describió al
populacho que había asesinado a Jan de
Witt. Spinoza tenía la intención de
marchar por las calles y colgar su
pancarta en un muro, en el mismo sitio
del asesinato de Jan de Witt. Este acto
de temeridad suicida fue
afortunadamente evitado al descubrir su
casero cuáles eran sus intenciones y
encerrarlo en su habitación.

Spinoza estaba viviendo dentro de
los límites de la ciudad de La Haya. Su
primera residencia en el centro de la
ciudad había sido una habitación en 32
Stille Verkade, situada por entonces en
la orilla de un canal que hoy está lleno



de tierra. Pero el cuarto había resultado
ser demasiado caro para Spinoza, y se
mudó a otro cuarto en Paviljoengracht,
en una casa propiedad del pintor Van der
Spijk. Esta casa se conserva hoy en día
como museo de Spinoza, y allí es
posible visitar la habitación de paredes
de madera, con su viejo techo de
viguetas y un pequeño espejo al lado de
la ventana donde Spinoza pasó la última
década de su vida.

Según Colerus, que recogió material
para su biografía de gente que había
conocido a Spinoza, el filósofo iba
siempre meticulosamente vestido a
pesar de su pobreza. Pero, según otra



fuente, «en lo que respecta a la ropa era
muy descuidado y su vestimenta no era
mejor que la del ciudadano más pobre».
¿Vagabundo o no? A juzgar por sus
retratos, probablemente se vistió de
manera indiferente.

Spinoza continuó con sus tareas de
pulir cristales y escribir. Comenzó el
estudio de una gramática hebrea que
nunca terminó, pero sí logró completar
un Tratado del arco iris, un tema que
parece haber suscitado una curiosa
fascinación en los grandes filósofos de
la época. Descartes, Spinoza y Leibniz,
los tres, escribieron acerca del arco iris,
y aunque éste no era un asunto filosófico



tradicional y no había, por lo tanto,
ninguna necesidad de ser fieles a la
tradición filosófica de equivocarse en su
tratamiento, los tres se las agenciaron
para lograrlo.

Para entonces, las obras de Spinoza
circulaban en el ámbito privado y un
grupo se reunía en La Haya para discutir
sus ideas. Dentro de este grupo estaba
un rico estudiante de medicina llamado
de Vries. Al saber de Vries que Spinoza
estaba enfermo y cercano a la muerte,
decidió hacerle una donación de 2.000
florines y asignarle una anualidad de
500 florines, pero Spinoza rehusó
aceptar e insistió en que la anualidad



fuera reducida a 300 florines. Había
desarrollado una cierta paranoia en
cuanto a comprometer su independencia
intelectual y continuó ganándose la vida
puliendo cristales. Para entonces había
llegado a ser un pensador respetado en
todo Europa (los elogios de las
autoridades religiosas hablan por sí
mismos) y varias personalidades
intelectuales fueron a visitarle en su
polvorienta habitación.

El más interesante de todos ellos fue
Ehrenfried Walter von Tschirnhaus, el
científico alemán que, junto con su
ayudante alquimista, descubrió cómo
fabricar porcelana y montó la



producción en Meissen a principios de
siglo XVIII, aunque demasiado tarde para
hacer una fortuna (murió en 1708). Otro
visitante fue Leibniz, por entonces la
única mente filosófica comparable a
Spinoza en la Europa continental.
Spinoza discutió sus ideas con Leibniz e
incluso le mostró una copia de su Ética,
así como otros papeles inéditos. Leibniz
quedó tan impresionado por el material
no publicado que empezó a plagiarlo tan
pronto como regresó a Alemania.

En 1673, el conde palatino Carl
Ludwig ofreció a Spinoza la cátedra de
Filosofía de la Universidad de
Heidelberg. El puesto le fue ofrecido a



condición de que la filosofía que
enseñara no contraviniera las
enseñanzas de la Iglesia (lo cual indica
cuánto había leído el conde de la
filosofía de Spinoza). El filósofo tuvo la
sensatez de declinar tan prestigioso
nombramiento.

Spinoza continuó escribiéndose con
un amplio abanico de intelectuales
eminentes. Entre ellos, su viejo amigo
Heinrich Oldenburg, a quien había
conocido en Rijnsburg. Varios años
antes, Oldenburg había sido nombrado
primer secretario de la Royal Society de
Londres. Nadie parece haber objetado a
que este ciudadano holandés continuara



en su puesto durante la guerra de
Inglaterra con Holanda; ni a nadie
pareció extrañarle que continuara
escribiéndose con su amigo holandés
Spinoza. La guerra hacía que el correo
se retrasa un poco pero, por lo demás,
no interfirió en la comunicación entre
los dos. Sorprendentemente, su
intercambio de ideas, que a cualquier
censor que se preciara habría parecido
ser un código evidente, no indujo a la
sospecha de que uno de ellos fuera un
espía. Uno tenía que hacer mucho más (o
menos) en ese tiempo para llamar la
atención, como Spinoza habría de
descubrir poco después.



En mayo de 1673, Spinoza recibió
una invitación del hombre de Estado
francés Condé para visitarle en Utrecht y
conversar sobre sus ideas. Utrecht
estaba cerca pero bajo ocupación
francesa. Spinoza recibió papeles de
salvoconducto y se puso en camino para
reunirse con este personaje, amigo de
Moliere y Racine. Al llegar a Utrecht,
Spinoza se encontró con que Condé se
había tenido que marchar por asuntos de
Estado. Después de quedarse por allí
durante unas semanas, Spinoza regresó
finalmente a La Haya, donde
rápidamente se dispararon rumores que
afirmaban que era un espía francés. Las



cosas tomaron pronto un cariz peligroso.
(Solo había transcurrido un año desde el
linchamiento de Jan de Witt). Spinoza
pensó que la respuesta a los rumores era
muy simple: marcharía por las calles
anunciando a la plebe que no era un
espía. Por fortuna, su paciente casero
consiguió encerrarle otra vez; con el
tiempo se olvidó el asunto.

Hasta el día de hoy persiste un
elemento de misterio en este episodio.
Ha sido sugerido seriamente que
Spinoza fue enviado para llevar a cabo
negociaciones políticas secretas con
Condé en nombre del gobierno holandés,
pero esto es inimaginable dadas las



circunstancias políticas, muy complejas
y delicadas por entonces. Sí es posible
que Spinoza, siendo un emisario tan
poco probable, hubiera recibido el
encargo de emprender el viaje
confiándole algún tipo de mensaje
secreto. Hacía poco que Spinoza había
cumplido los cuarenta. Las largas
noches de pensamientos solitarios y el
ganarse la vida con su trabajo de pulir
lentes empezaban a mellar su débil
constitución. Es probable que sus
pulmones resultaran afectados por la
inhalación constante de polvo de cristal.
Empezó a sufrir de tisis, una
devastadora enfermedad asociada a la



tuberculosis. La figura frágil y
consumida de Spinoza comenzó a verse
cada vez menos por su barrio hacia el
verano de 1676, y cuando llegó invierno
se quedó en la cama. Su salud empeoró
rápidamente.

Spinoza murió el domingo 21 de
febrero de 1677, mientras su casero
estaba en la Iglesia. Le atendía en aquel
momento un amigo de muchos años, el
doctor Meyer. Una curiosa historia
cuenta que, al morir Spinoza, el doctor
Meyer desapareció con las monedas que
había en la mesa y con un cuchillo de
mango de plata. Esto es absurdo, aunque
puede ser posible. Tan posible como que



el cleptomaníaco doctor birlara también
los varios centenares de lentes
inacabadas que más tarde cayeron en
manos del astuto anticuario Cornelius
Van Halewijn.

De cualquier modo, la mayoría de la
gente tenía la impresión de que Spinoza
no dejó mucho al morir. Su avariciosa
hermanastra Rebeca pensó que esta vez
no valía la pena acudir a los tribunales.
Pero estas informaciones coligen con el
hecho de que Spinoza dejo una
biblioteca de 160 libros cuyo «catálogo
se conserva». Una colección semejante
podría haberse vendido por una buena
suma en aquella época, cuando los



libros encuadernados en piel se usaban
incluso para leer, además de como
decoración. Spinoza dejo también varias
obras no publicadas, incluso la obra
maestra por que siempre será recordado,
la Ética. Estas obras, junto con sus
cartas, fueron editadas como Opera
posthuma el mismo año que murió, pero
fueron publicadas anónimamente puesto
que Spinoza dejó dicho que deseaba que
ninguna doctrina recibiera su nombre.
Según el albacea de su testamento: «En
la undécima definición de las pasiones
en la Ética, donde explica la naturaleza
de la ambición, acusa abiertamente de
vanagloria a quienes actúan de esta



suerte».
El año siguiente, las autoridades

hicieron lo posible por defraudar los
últimos deseos de Spinoza atrayendo
tanta atención como pudieron hacia su
Opera posthuma. La obra de Spinoza
fue identificada con su autor y
prohibida, sobre la base de que
«debilitaba la fe y denigraba la
autenticidad de los milagros. Toda su
obra fue declarada «profana, atea y
blasfema». Nacía el spinozismo. Y para
ayudarle en su ventura, el enciclopedista
francés Bayle definió unos pocos años
más tarde, en su Dictionnaire, el
spinozismo como «la hipótesis más



monstruosa imaginable, la más
absurda». (Una opinión tristemente poco
liberal, viniendo de alguien que, debido
a sus ideas, había encontrado ventajoso
vivir en la tolerante Holanda). La crítica
que recibió la obra de Spinoza por parte
de gente de alto nivel continuó hasta
bien entrado el siglo siguiente, cuando
nada menos que Hume la describió
como una «hipótesis nefanda».

Indiferente a semejantes críticas ya
muerto, como probablemente lo fue en
vida, Spinoza yace enterrado en
Nieuwekerk (la iglesia nueva) situada en
la plaza Dam en el centro de
Amsterdam.



Epílogo

Spinoza cometió el error de ver el
mundo racionalmente cuando,
naturalmente, no es racional, ni de hecho
ni en última instancia. (Los matemáticos
modernos caen en un error similar
cuando lo ven matemáticamente). Los
filósofos anteriores a Spinoza tendían
ingenuamente a ver el mundo desde un
punto de vista humano. Los filósofos
posteriores han persistido en lo mismo,
aunque percatándose cada vez más de
sus limitaciones. Spinoza, por otra parte,



prescindió del punto de vista humano,
escogiendo ver el mundo sub specie
aeternitatis (desde el punto de vista de
la eternidad). Hoy en día, filósofos y
científicos admiten la futilidad de la
búsqueda de una verdad última. Las
«verdades últimas» sólo pueden ser
«nuestras», es decir, corresponden a
nuestro punto de vista. Cualquier
criterio objetivo último es inconcebible
e inefable. «Dios ha muerto» significa
también que la eternidad es ciega.

Spinoza señaló que el trabajo de la
razón «desencantaría» el mundo. Con
esto quiso decir que la razón le quitaría
los aspectos sagrados, así como los



supersticiosos. Lo vio sólo como un
estadio en el camino de la comprensión
de nosotros mismos y del mundo. Si
lleváramos el pensamiento racional
hasta su estadio siguiente
descubriríamos a Dios en una «religión
del desencanto». Esto fue demasiado
para las autoridades religiosas de la
época de Spinoza, que sospechaban que
la mayoría de los racionalistas
permanecerían en el primer estadio. Sus
sospechas se han visto confirmadas con
creces. La mayor parte de los científicos
permanecen hoy en el estadio de
noviciado del desarrollo racional, e
incluso aquellos que acceden a la



«religión del desencanto» quedan más
allá de los límites de la ortodoxia
religiosa, con la posible excepción del
budismo. Pero así lo hizo Spinoza. Es en
verdad difícil ver con precisión qué
quiso decir Spinoza con esta «religión
del desencanto». ¿Un Dios universal que
puede ser aprehendido solamente
aplicando la razón al mundo que nos
rodea? Esto sugiere que la «religión del
desencanto» de Spinoza pudo en
realidad ser una descripción adelantada
de la ciencia moderna: un universo
panteísta cuya verdad sólo podemos
aprehender mediante el uso de la razón,
las matemáticas y la experimentación



racional, un mundo-dios en el que el
número es la plegaria. Esto pudiera ser
lo que Spinoza tuvo en mente; sería en
verdad una descripción bellamente
poética de la ciencia moderna vista sub
specie aeternitatis. Por desgracia, no es
esta la manera en que la mayoría de los
científicos modernos ven el universo.

El racionalismo introducido por
Descartes fue llevado hasta el límite por
Spinoza, pero, en una docena de años, el
racionalismo fue reemplazado por el
empirismo propuesto por el filósofo
británico John Locke. La creencia en que
la verdad puede ser descubierta en
última instancia por la razón dio paso a



la creencia en que el único camino hacia
la verdad es el de la experiencia.

El movimiento contrario de la
metafísica alemana vio en el siglo XIX la
recuperación de las acciones de Spinoza
en la bolsa filosófica de valores. Esto
fue en gran medida desafortunado. El
racionalismo claro del sistema de
Spinoza había de inspirar a Hegel un
sistema aún más vasto donde la afilada
claridad fue reemplazada por las
gárgolas de la metafísica alemana.
Spinoza inspiró igualmente al marxismo,
que creció del hegelianismo (como su
inversión). Pero el materialismo
dialéctico no es sino una sombra lumpen



del panteísmo geométrico de Spinoza.
La influencia de Spinoza persiste.

Algunos matemáticos modernos, que en
general miran la filosofía con desprecio,
sienten debilidad por él. Pero, ¡ay!, su
creencia en un universo racional cierto
contiene dentro de sí contradicciones
similares a la creencia de aquellos en un
universo matemático cierto. La
explicación sistemática del mundo se ha
deshecho en un conglomerado de
relativismos. Vivimos en la era de
Humpty Dumpty después del muro, en la
que la filosofía de Spinoza no es sino un
sueño poético. Pero sigue siendo uno de
los mejores jamás creados.



De los escritos de
Spinoza

Las ocho primeras definiciones sobre
las que Spinoza basa la prueba
«geométrica» de su sistema:

I. Por causa de sí (causa sui)
entiendo aquellos cuya esencia implica
la existencia o dicho de otro modo
aquellos cuya naturaleza no puede ser
concebida sino como existente.

II. Se dice que una cosa es finita en



su género (in suo genere finita) si puede
ser limitada por otra cosa de la misma
naturaleza. Por ejemplo se dice que un
cuerpo es finito porque siempre
podemos concebir otro cuerpo más
grande. De manera semejante, un
pensamiento está limitado por otro
pensamiento sin embargo un cuerpo no
puede estar limitado por un pensamiento
ni un pensamiento por un cuerpo.

III. Por sustancia (substantia)
entiendo aquello que es en sí y es
concebido por sí. Es decir, aquello cuyo
concepto no necesita del concepto de
otra cosa para ser formado.



IV. Por atributo (atributoum)
entiendo aquello que el entendimiento
percibe de la sustancia como
constitutivo de su esencia.

V. Por modo (modus) entiendo las
afecciones de la sustancia; dicho de otro
modo, aquello que es en otra cosa, por
la cual es también concebido.

VI. Por Dios (Deus) entiendo un ser
absolutamente infinito es decir una
sustancia consistente en una infinidad de
atributos cada uno de los cuales expresa
una esencia eterna e infinita.

VII. Se dice que una cosa es libre
(libera) si existe por la sola necesidad



de su naturaleza, y es determinada a
actuar por sí sola. Por el contrario, se
dice que una cosa es necesaria
(necessaria), o más bien forzada
(coacta) si es determinada por otra
forma para existir y actuar según una
razón definida y determinada.

VIII. Por eternidad (aeternitas)
entiendo la existencia misma en tanto
que es concebida como siguiéndose
necesariamente de la sola definición de
una cosa eterna.

Ética, Parte 1, Definiciones iniciales

Todo lo que es, es en Dios, y nada



puede ser ni ser concebido sin Dios.
Ética, Parte 1, Proposición 14

Puesto que la capacidad de existir es
potencia, se sigue que cuanto más hay de
realidad en la naturaleza de una cosa,
más fuerzas tiene ella misma para
existir. Por consiguiente, el ser
absolutamente infinito, o Dios, tiene por
sí mismo una potencia absolutamente
infinita de existir y así existe
absolutamente.

Dios es la causa de todas las cosas,
que están en él.



Nada hay contingente en la
naturaleza; pero todas las cosas son
determinadas por la necesidad de la
naturaleza divina de existir y producir
un efecto de una cierta manera.

Ética, Parte 1

Las personas se engañan cuando
piensan que son libres. Se aferran a esta
opinión sólo porque son conscientes de
sus acciones, pero ignorantes de qué las
causan realmente.

La mente y el cuerpo son uno y el
mismo individuo, conseguido una vez



bajo el atributo del pensamiento, y otra
bajo el atributo de la extensión.

Ética, Parte 2

El objetivo último de la instauración
de un régimen político no es la
dominación ni la represión de los
hombres, ni su sumisión al yugo de otro
hombre. El propósito de tal sistema es el
de liberar al individuo del miedo, de tal
modo que cada uno pueda vivir en
seguridad, en la medida de lo posible;
en otras palabras, que pueda conservar
al más alto grado su derecho natural de
vivir y actuar (sin perjuicio de sí mismo



ni de otros). No, repito: el propósito no
es el de transformar a los seres
racionales en bestias o en autómatas,
sino el de permitirles desarrollar, en una
seguridad perfecta, las funciones de su
cuerpo y de su espíritu. Estarán después
en capacidad de razonar más libremente,
y no se enfrentarán con las armas del
odio, de la cólera y de la astucia, y se
tratarán uno a otro sin injusticia. Dicho
brevemente, ¡el objetivo de la
organización en sociedad es la libertad!
Tractatus thelogico-politicus, Capítulo

XX



Cronología de fechas
filosóficas

importantes

Siglo VI a. C.
Comienzos de la filosofía occidental con

Tales de Mileto.

Final del siglo VI a. C.
Muerte de Pitágoras.

399 a. C.
Sócrates es condenado a muerte en

Atenas.



387 a. C.
Platón funda en Atenas la Academia, la

primera Universidad.

335 a. C.
Aristóteles funda en Atenas el Liceo,

escuela rival de la Academia.

324 a. C.
El emperador Constantino traslada a

Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d. C.
San Agustín escribe sus Confesiones. La
teología cristiana incorpora la filosofía.



410 d. C.
Los visigodos saquean Roma.

529 d. C.
El cierre de la Academia de Atenas por
el emperador Justiniano marca el final
de la era Greco-Romana y el comienzo

de la Edad Media.

Mitad del siglo XIII
Tomás de Aquino escribe sus

comentarios a Aristóteles.
Época de la Escolástica.



1453
Caída de Bizancio ante los turcos.

Fin del Imperio Bizantino.

1492
Colón descubre América. Renacimiento
en Florencia. Revive el interés por la

sabiduría griega.

1543
Copérnico publica De revolutionibus

orbium caelestium (Sobre las
Revoluciones de los Cuerpos Celestes)
donde prueba matemáticamente que la

tierra gira alrededor del sol.



1633
Galileo es obligado por la Iglesia a

retractarse de la teoría heliocéntrica del
universo.

1641
Descartes publica sus Meditaciones,

inicio de la filosofía moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la

publicación de su Ética.

1687
Newton publica Principia e introduce el

concepto de gravedad.



1689
Locke publica su Ensayo sobre el

Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710
Berkeley publica Tratado sobre los

Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el

empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.



1739-40
Hume publica el Tratad o de la
Naturaleza Humana, y lleva el
empirismo a sus límites lógicos.

1781
Kant, despertado de su «sueño

dogmático» por Hume, publica la
Critica de la Razón Pura. Empieza la
gran época de la metafísica alemana.

1807
Hegel publica la Fenomenología del

Espíritu: punto culminante de la
metafísica alemana.



1818
Schopenhauer publica El Mundo como

Voluntad y Representación,
introduciendo la filosofía hindú en la

metafísica alemana.

1889
Nietzsche, que había declarado «Dios ha
muerto», sucumbe a la locura en Turín.

1921
Wittgenstein publica el Tractatus

Logico-Philosophicus, proclamando la
«solución final» a los problemas de la

filosofía.



1920s
El Círculo de Viena propugna el

positivismo lógico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y
Tiempo), anunciando la brecha entre las

filosofías analítica y continental.

1943
Sarte publica L’etre et le néant (El Ser y
la Nada), adelantando el pensamiento de

Heidegger e impulsando el
existencialismo.



1953
Publicación póstuma de las

Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein. Esplendor del análisis

lingüístico.
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